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Acerca del 
Instituto 
de Artivismo 
Hannah 
Arendt 
(INSTAR)

About
the Hannah 
Arendt 
Institute 
of Artivism 
(INSTAR)

The Hannah Arendt Institute of Artivism (INSTAR) is a 
collective founded and directed by Cuban artist Tania 
Bruguera that works at the fault lines between artistic 
practice and activism. The institute’s main objectives 
are the promotion of civic literacy and social justice. 
The organization grants awards and scholarships to 
support the production of Cuban artists both on the 
island and abroad. It also aims for the restitution 
of historical memory through public programs and 
the creation of a significant counter-archive on 
contemporary Cuba.

The Institute is composed of various creators, 
including painters, performers, filmmakers, graphic 
designers, writers, playwrights, etc., as well as 
researchers, journalists, and activists. Its members 
work on their different areas, collaborating to propose 
and collectively shape the Institute’s action plan.

We want to be a place “where ideas become civic 
actions”.

El Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR) 
es un colectivo fundado y dirigido por la artista 
cubana Tania Bruguera que trabaja en la línea 
divisoria entre la práctica artística y el activismo. Los 
principales objetivos del instituto son la promoción 
de la alfabetización cívica y la justicia social. La 
organización otorga premios y becas para apoyar 
la producción de los artistas cubanos en la isla y en 
el extranjero. Aspira también a la restitución de la 
memoria histórica, a través de programas públicos y 
de la creación de un importante contra-archivo sobre 
la Cuba contemporánea.

El Instituto está integrado por diversos creadores, 
dígase pintores, performers, cineastas, diseñadores 
gráficos, escritores, dramaturgos, etc., e investigadores, 
periodistas y activistas. Sus miembros trabajan en las 
distintas áreas, proponen y deciden de forma horizontal 
el plan de acción del Instituto.

Queremos ser un lugar “donde las ideas se convierten 
en acciones cívicas”.
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Presentación del Festival 
por Tania Bruguera
La sección de cine en INSTAR nació en 2018, durante 
una conversación de sobremesa entre varios cineastas 
y cinéfilos cubanos. Entre ellos, Orlando Jiménez Leal, 
Miguel Coyula, Juan Carlos Cremata Malberti, Eliecer 
Jiménez Almeida, el crítico de cine Dean Luis Reyes 
y yo. Acabábamos de inaugurar el programa de Cine 
Cubano Censurado (Cuban Cinema under Censorship) 
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, curado 
por Dean Luis, a propósito de mi exposición personal en 
esa institución.
 
En aquella conversación se habló de la producción de 
cine independiente en la isla. Los cineastas propusieron 
la creación de una red de apoyo desde INSTAR. Así 
nació el Premio P.M. para la producción y distribución 
de audiovisuales. Esta iniciativa ha impulsado a 
disímiles películas cubanas y tenemos la satisfacción 
de que algunas de ellas han obtenido selecciones 
y reconocimientos en prestigiosos festivales como 
Oberhausen, Raindance, IndieLisboa, Málaga y 
Cinélatino de Toulouse. Como parte de nuestras 
acciones para ayudar al desarrollo del cine joven 
cubano, este año también comenzamos a colaborar 
con algunas productoras independientes.

Durante 2019 y hasta principios de 2020, organizamos 
la Muestra Cine Independiente-Pendiente, un 
programa mensual curado por la actriz Lynn Cruz, 
a quien le propuse hacer un evento-resumen para 
finales del primer año y de ahí surgió la idea de hacer 
un Festival. Esta primera edición se realizó en el 
espacio físico de INSTAR en La Habana, bajo el asedio 
del gobierno cubano. La segunda, por la pandemia del 
COVID-19, se organizó de forma online en el 2021. La 
tercera consistió en la exhibición Tierra sin imágenes, 
la mayor retrospectiva de cine cubano alternativo 
realizada hasta la fecha, con más de 160 películas, que 
tuvo lugar en la documenta15 de Kassel, Alemania, en 
verano del año pasado.

Después sobrevino un exilio masivo de los artistas e 
intelectuales cubanos, entre ellos la gran mayoría de 
los cineastas jóvenes en activo, con quienes habíamos 
trabajado hasta el momento. De este contexto surgió 
la idea, junto a José Luis Aparicio, quien ha curado las 
últimas dos ediciones, de pensar el festival para ser 
realizado en múltiples sedes alrededor del mundo, 
especialmente en algunas ciudades con amplia 
presencia de emigrantes cubanos. Las proyecciones en 
Cuba se harán de forma online a través de la plataforma 
Festhome. Esta estructura híbrida y simultánea será el 
nuevo formato de nuestro Festival.

Hoy presentamos la cuarta edición del Festival de Cine 
INSTAR, que transcurrirá en la semana del 4 al 10 de 
diciembre de 2023, con sedes en Barcelona, París, 
Nueva York, Miami, Ciudad de México, Buenos Aires 
y São Paulo. El concepto que nos guía es el carácter 
transnacional del nuevo cine cubano, así como su 
diálogo creciente con diversas cinematografías, 
sobre todo las de aquellos países también regidos por 
gobiernos dictatoriales o autoritarios, que imponen 
fuertes censuras sobre los artistas.
 
Un prestigioso jurado internacional concederá 
el Premio Nicolás Guillén Landrián a la obra en 
concurso que mejor refleje y explore, desde la 
creación audiovisual, algún tema tabú de su sociedad 
correspondiente. Este premio apoyará el desarrollo 
de la próxima obra del artista galardonado. Con esta 
iniciativa, INSTAR pretende homenajear la relevante 
obra cinematográfica del documentalista y pintor 
cubano Nicolás Guillén Landrián (Camagüey, Cuba, 
1938 - Florida, Estados Unidos, 2003).
 
INSTAR quiere impulsar y visibilizar al cine 
independiente cubano, movimiento que surge bajo 
un clima represivo y condiciones de producción muy 
precarias, pero que acumula en las últimas décadas 
múltiples premios y selecciones en varios de los 
festivales más importantes del mundo. A partir de 
poéticas muy diversas, estas obras exploran el 
complejo presente del país y varios de sus conflictos 
más urgentes. Además de exhibir estas películas, nos 
interesa propiciar espacios de intercambio entre los 
cineastas cubanos y sus homólogos del sur global.
 
El mundo corporativo cada vez invade más espacios 
y el cine no se escapa de esto. Nos interesa preservar 
un evento donde se muestre un cine alternativo, que 
responda a las decisiones estéticas y temáticas de 
sus directores, que surja de las urgencias específicas 
de hoy para convertirse después en una expresión 
universal, como es propio de la mejor creación. 
En INSTAR se protege al arte, a los artistas y la 
posibilidad de ser uno mismo. INSTAR son las siglas 
de nuestro instituto, pero es también el verbo que 
guía nuestro proyecto.

Fundadora y Directora de INSTAR
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Festival Introduction 
by Tania Bruguera
The film section in INSTAR was born in 2018, during 
an after-dinner conversation between several 
Cuban filmmakers and cinephiles. Among them 
were Orlando Jiménez Leal, Miguel Coyula, Juan 
Carlos Cremata Malberti, Eliecer Jiménez Almeida, 
film critic Dean Luis Reyes, and myself. We had just 
inaugurated the Cuban Cinema under Censorship 
program at the Museum of Modern Art in New York, 
curated by Dean Luis, in connection with my personal 
exhibition at that institution.

In that conversation, we discussed independent film 
production on the island. The filmmakers proposed the 
creation of a support network from INSTAR. As a result, 
the P.M. Awards for the production and distribution of 
audiovisuals were born. This initiative has promoted a 
variety of Cuban films and we are pleased that some 
of them were selected, and some time awarded, at 
prestigious festivals such as Oberhausen, Raindance, 
IndieLisboa, Málaga, and Cinélatino de Toulouse. As 
part of our actions to help the development of young 
Cuban cinema, this year we also began to collaborate 
with some independent production companies.

During 2019 and up until early 2020, we organized the 
Cine Independiente-Pendiente Showcase, a monthly 
program curated by actress Lynn Cruz. I proposed to her 
the idea of creating a wrap-up event at the end of the year, 
which then led to the concept of organizing a festival. 
This first edition was held in the physical space of INSTAR 
in Havana, under siege by the Cuban government. The 
second, due to the COVID-19 pandemic, happened 
online in 2021. The third consisted of the exhibition Land 
without Images, the largest retrospective of alternative 
Cuban cinema to date, with more than 160 materials, 
which took place at documenta15 in Kassel, Germany, in 
the summer of last year.

This was followed by a massive exile of Cuban artists 
and intellectuals, including the vast majority of the 
young filmmakers we had worked with up to that 
point. In this context, together with José Luis Aparicio, 
who has curated the last two editions, we came up 
with the idea of planning the festival to be held in 
multiple venues around the world, especially in cities 
with a significant presence of Cuban emigrants. The 
screenings in Cuba will be online through the Festhome 
platform. This hybrid and simultaneous structure will 
be the new format of our Festival.

Today we present the fourth edition of the INSTAR 
Film Festival, which will take place during the week 

of December 4-10, 2023, with venues in Barcelona, 
Paris, New York, Miami, Mexico City, Buenos Aires, and 
São Paulo. The guiding concept is the transnational 
character of the New Cuban Cinema and its growing 
dialogue with diverse cinematographies, especially 
those of countries also ruled by authoritarian 
governments that impose strong censorship on artists.

A prestigious international jury will award the Nicolás 
Guillén Landrián Prize to the work in competition 
that best reflects and explores, through audiovisual 
creation, a taboo topic of its corresponding society. 
This award will support the development of the winning 
artist’s next work. With this initiative, INSTAR intends 
to pay tribute to the relevant cinematic work of Cuban 
documentarian and painter Nicolás Guillén Landrián 
(Camagüey, Cuba, 1938 - Florida, United States, 2003).

INSTAR aims to promote and give visibility to Cuban 
independent cinema, a movement that emerged under 
a repressive climate and very precarious production 
conditions, but which has accumulated, in recent 
decades, multiple awards and selections in several of 
the world’s most important festivals. From very diverse 
poetics, these works explore the complex present of 
the country and several of its most urgent conflicts. 
In addition to exhibiting these films, we are interested 
in promoting spaces for exchange between Cuban 
filmmakers and their counterparts from the global 
south.

The corporate world increasingly invades more and 
more spaces, and cinema does not escape from 
this. We are interested in preserving an event that 
showcases alternative cinema, one that reflects 
the aesthetic and thematic choices of its directors, 
emerging from the specific needs of today and later 
evolving into a universal expression, as is characteristic 
of the best creations. INSTAR protects art, artists, and 
the possibility of being oneself. INSTAR is the acronym 
of our institute, but it is also the verb - in Spanish, “to 
encourage” or “to incite” - that guides our project.

Founder and Director of INSTAR
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Sobre la 
curaduría

La cuarta edición del Festival de Cine INSTAR es la 
primera concebida en el exilio. Esto explica, quizás, su 
carencia de centro. ¿Dónde ubicar la sede de un evento 
cuyo impulso fundamental ha sido la promoción y 
exhibición del cine independiente cubano, cuando el 
país natal es una tierra inaccesible? ¿Cómo escoger 
un punto, fijar un eje, entre los múltiples parajes de 
una diáspora que se expande cada día? ¿No es acaso 
la nación una entidad más compleja que aquella 
que demarcan los límites geográficos, los extremos 
políticos? ¿De qué manera repensar la estructura del 
festival para que refleje, e incluso potencie, la actual 
circunstancia de la gran mayoría de los cineastas que 
acompaña?

Nuestra propuesta curatorial reúne algunas de las 
películas más significativas que se han producido 
en el cine cubano desde el principio de esta década. 
Obras que responden a poéticas muy personales y 
heterogéneas, pero que construyen, entre sí y junto 
a muchas otras, la columna vertebral de un nuevo 
cine. Un movimiento artístico que trasciende las 
generaciones y que adquiere, cada vez con más 
fuerza, una consciencia de su carácter híbrido 
y transnacional. Que dialoga con el cine cubano 
clásico, pero no siempre en términos de reverencia, 
pues algo que comparten todos estos cineastas es 
una consumada vocación de ruptura.

Son muchas las aristas de Cuba que exploran estos 
filmes: la aguda crisis socioeconómica que atraviesa la 
isla; el impacto del totalitarismo en la vida cotidiana y 
la psiquis de sus habitantes; el racismo y la homofobia 
de una sociedad que afirma ser la más justa del 
mundo; la educación de las nuevas generaciones y la 

decepción de los más ancianos, aquellos a los que se 
les dijo que construían el socialismo; las relecturas de 
la historia reciente y los intentos de forjar otro país hacia 
el futuro; la represión y la violencia política; los deseos 
de escapar y las múltiples rutas que ofrece el exilio.

Como un diálogo solo entre coterráneos corre el 
riesgo de viciarse, hemos querido también invitar 
a cineastas independientes de otras regiones del 
mundo, sobre todo de países cuyas circunstancias 
sociopolíticas y condiciones de producción artística 
son cercanas a las de Cuba. Imágenes e historias 
procedentes de Haití, Venezuela, Nicaragua, Irán y 
Filipinas se cruzan con las nuestras: sus fantasmas 
dialogan entre sí gracias al poder evocativo del cine. 
Para acompañar las proyecciones, proponemos 
varios espacios de encuentro (charlas, debates, 
clases magistrales) para pensar en conjunto nuestras 
disímiles prácticas artísticas.

Desde INSTAR quisimos apostar por la diseminación, 
por aprovechar cuanto pueda ser fértil y liberador 
en un paisaje cultural sumamente fragmentado. La 
condición de cineastas, artistas, ciudadanos exiliados 
que hoy asumen millones de cubanos presenta un 
conflicto que debe ser atendido desde la persistencia 
y la imaginación. Nuestro propósito es crear un 
corredor de imágenes entre varios de los puntos 
aislados de nuestra dispersión nacional. Quizás a 
partir de esta red imaginaria se pueda conectar 
nuevamente con la isla, con las diversas y complejas 
versiones de país que encontramos en su cine.

José Luis Aparicio Ferrera
Director Artístico 
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About the 
Selection

The fourth edition of the INSTAR Film Festival is the 
first one conceived in exile. This may explain, perhaps, 
its lack of center. Where do we set the headquarters 
of an event whose fundamental impulse has been 
the promotion and exhibition of Cuban independent 
cinema, when its homeland is inaccessible? How can 
we choose a point, fix an axis, among the multiple 
places of an ever-expanding diaspora? Isn’t the 
nation a more complex entity than the one defined by 
geographical limits and political extremes? How do we 
rethink the structure of the festival so that it reflects, 
and even improves, the current circumstances of the 
vast majority of the filmmakers it supports?

Our curatorial proposal brings together some of the 
most significant films produced in Cuban cinema 
since the beginning of this decade. Works that reflect 
very personal and heterogeneous poetics but that 
build, among each other and with many others, the 
backbone of a new cinema. An artistic movement that 
transcends generations and becomes increasingly 
aware of its hybrid and transnational character. It is 
in dialogue with classic Cuban cinema, but not always 
in terms of reverence, since something all these 
filmmakers share is a vocation for disruption.

These films explore many sides of Cuba: the severe 
socio-economic crisis the island is undergoing; the 
impact of totalitarianism on the daily life and psyche 
of its inhabitants; the racism and homophobia of 
a society that claims to be the fairest in the world; 
the education of the new generations and the 
disappointment of the older ones, those who were 

told they were building socialism; re-readings of 
history and attempts to shape a different future; 
repression and political violence; the desire to escape 
and the multiple routes offered by exile.

Since a dialogue among only locals is likely to become 
stale, we have also invited independent filmmakers 
from other regions of the world, especially from 
countries whose socio-political circumstances and 
artistic production conditions are similar to those 
of Cuba. Images and stories from Haiti, Venezuela, 
Nicaragua, Iran, and the Philippines intersect with 
ours: their ghosts dialogue with each other through 
the evocative power of cinema. To complement the 
screenings, we propose several activities (lectures, 
debates, master classes) to think about our diverse 
artistic practices together.

From INSTAR, we want to disseminate news seeds, 
to seize all that could be fertile and liberating in a 
highly fragmented cultural landscape. The status of 
exiled filmmakers, artists, and citizens that millions 
of Cubans bear today presents a conflict that must be 
addressed through persistent imagination. We aim to 
create a corridor of images between several isolated 
points of our dispersed nation. Perhaps, through this 
imaginary network, it will be possible to reconnect 
with the island, with the diverse and complex versions 
of the country that we find in its cinema.

José Luis Aparicio Ferrera
Artistic Director
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CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA 
DE BARCELONA 

(Barcelona, España) 

ZUMZEIG CINE COOPERATIVA 
(Barcelona, España)

MAISON DE L’AMÉRIQUE LATINE 
(París, Francia)

E-FLUX SCREENING ROOM
(New York, EE. UU.)

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE FLORIDA 
(Miami, EE. UU.)

MUSEO LABORATORIO ARTE ALAMEDA 
(Ciudad de México, México)

CENTRO CULTURAL GENERAL SAN MARTÍN
(Buenos Aires, Argentina)

CINEMATECA BRASILEIRA 
(São Paulo, Brasil)

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO 
DE LA UNIVERSIDAD DE SÃO PAULO 

(São Paulo, Brasil)

PLATAFORMA FESTHOME 
(programación online para Cuba)

Sedes
Venues
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Jurado Oficial

Alejandro Hernández (La Habana, Cuba) 

Guionista, novelista y productor de cine

Ganador de un premio Goya al Mejor Guión Adaptado por “Todas las 
mujeres” (2013, dir. Mariano Barroso). Ha obtenido dos nominaciones al 
mismo galardón por “Caníbal” (2013) y “El autor” (2017), dirigidas y co-
escritas por Manuel Martín Cuenca. También ha sido nominado al Goya al 
Mejor Guión Original por “Mientras dure la guerra” (2019), con Alejandro 
Amenábar como director y co-guionista, y “Adú” (2021, dir. Salvador Calvo).  
Ha publicado tres novelas y es profesor de guión en la Universidad Carlos III 
de Madrid, en la Escuela de Cine de Madrid (ECAM) y la Prague Film School 
de la República Checa.

Dunja Fehimović (Sarajevo, Bosnia y Herzegovina)

Profesora Titular / Profesora Asociada de Estudios Hispánicos en la 
Universidad de Newcastle

Dunja llegó al Reino Unido a los cinco años, cuando estalló la guerra en la 
antigua Yugoslavia. Recibió su doctorado del Departamento de Español y 
el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Cambridge 
en 2016. Ha publicado los libros “National Identity in 21st-Century Cuban 
Cinema: Screening the Repeating Island” (Springer, 2018) y “Branding 
Latin America: Strategies, Aims, Resistance” (Lexington Books, 2018, co-
editado con Rebecca Ogden). Su actual proyecto de investigación examina 
la producción cinematográfica contemporánea de Cuba, República 
Dominicana, y Puerto Rico para entender la relación entre colonialidad y la 
ecología. Es cofundadora del Cine Foro Caribe y de la Red de Docentes de 
Cine del Caribe.

Paulo Antonio Paranaguá (Río de Janeiro, Brasil) 

Periodista, crítico de cine e historiador

Miembro del movimiento surrealista en São Paulo y París. Diplomado de 
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS). Doctorado en 
Historia de las Artes y las Comunicaciones en la Sorbona. Ganador de la 
Beca Guggenheim. Entre sus obras figuran “Le cinéma brésilien” (Centro 
Pompidou, París, 1987, premio literario de la crítica francesa), “Le cinéma 
cubain” (Centro Pompidou, París, 1990), “Le cinéma mexicain” (Centro 
Pompidou, París, 1992, traducción inglesa “Mexican Cinema”, British Film 
Institute, Londres, 1995), “Arturo Ripstein” (Cátedra, Madrid, 1997), “Luis 
Buñuel: Él” (Paidós, Barcelona, 2001), “Tradición y modernidad en el cine 
de América Latina” (FCE, Madrid-México, 2003), entre otras.
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Alejandro Hernández (Havana, Cuba) 

Screenwriter, novelist and film producer

Winner of a Goya Award for Best Adapted Screenplay for “Todas las 
mujeres”, (2013, dir. Mariano Barroso). He has earned two nominations to 
the same award for “Caníbal” (2013) and “El autor” (2017), both directed 
and co-written by Manuel Martín Cuenca. He has also been nominated 
for the Goya for Best Original Screenplay for “Mientras dure la guerra” 
(2019), with Alejandro Amenábar as director and co-writer, and “Adú” 
(2021, dir. Salvador Calvo). He has also published three novels and teaches 
screenwriting at the University Charles III of Madrid, the Madrid Film 
School (ECAM) and the Prague Film School in the Czech Republic.

Dunja Fehimović (Sarajevo, Bosnia and Herzegovina)

Senior Lecturer / Associate Professor of Hispanic Studies at the University 
of Newcastle 

Dunja moved to the UK at the age of five, when war broke out in the former 
Yugoslavia. She received her PhD from the Department of Spanish and 
the Centre of Latin American Studies at the University of Cambridge in 
2016. She has published the books “National Identity in 21st-Century 
Cuban Cinema: Screening the Repeating Island” (Springer, 2018), and 
“Branding Latin America: Strategies, Aims, Resistance” (Lexington Books, 
2018, co-edited with Rebecca Ogden). Her current research project 
examines contemporary film production in Cuba, the Dominican Republic, 
and Puerto Rico, to understand the relationship between coloniality and 
ecology. Dunja is co-founder of Cineforo Caribe and the Caribbean Film 
Teachers Network.

Paulo Antonio Paranaguá (Rio de Janeiro, Brazil). 

Journalist, film critic and historian

Member of the surrealist movement in São Paulo and Paris. Graduated from 
the École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). PhD in History 
of Arts and Communications at the Sorbonne. Guggenheim Fellowship. 
His works include “Le cinéma brésilien” (Centre Pompidou, Paris, 1987, 
literary prize of the French critics), “Le cinéma cubain” (Centre Pompidou, 
Paris, 1990), “Le cinéma mexicain” (Centre Pompidou, Paris, 1992, English 
translation: “Mexican Cinema”, British Film Institute, London, 1995), 
“Arturo Ripstein” (Cátedra, Madrid, 1997), “Luis Buñuel: Él” (Paidós, 
Barcelona, 2001), “Tradición y modernidad en el cine de América Latina” 
(FCE, Madrid-México, 2003), among many others.

Official Jury
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Películas 
en concurso

Films in 
competition
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ABISAL
Raudel trabaja en un desguasadero de barcos en el 
occidente de Cuba. Junto a sus compañeros, vive 
dentro del metal cortado y el humo que desprende 
el petróleo cuando se quema. Habla de espíritus, de 
historias que lo esperan en algún lugar. En sus ojos la 
esperanza se opone a este espacio, donde la línea que 
separa a los vivos de los muertos es casi invisible.

AND HOW MISERABLE IS THE HOME OF EVIL
El sitio web de Ali Khamenei, líder supremo de Irán, 
está repleto de sermones y discursos filmados. 
Apropiándose de estos archivos oficiales, Saleh 
Kashefi, cineasta iraní exiliado en Suiza, ha creado 
una ficción política tan contundente como ambigua. 
Somos testigos directos de los últimos momentos del 
dictador antes de su caída, mientras los murmullos del 
pueblo llenan las calles.

Director: Alejandro Alonso
Duración: 30’ min
Género: Documental
Año: 2021
País(es): Cuba, Francia

Director: Saleh Kashefi
Duración: 7’ min
Género: Documental
Año: 2023
País(es): Irán, Suiza

Películas en concurso

ABYSSAL
Raudel works in a shipbreaking yard in western Cuba. 
Along with his co-workers, he lives inside the cut metal 
and the smoke that oil gives off when it burns. He 
speaks of spirits, of stories waiting for him somewhere. 
In his eyes, hope opposes this space, where the line that 
separates the living from the dead is almost invisible.

AND HOW MISERABLE IS THE HOME OF EVIL
The website of Ali Khamenei, Iran’s supreme leader, 
is full of filmed sermons and speeches. Appropriating 
these official archives, Saleh Kashefi, an Iranian 
filmmaker exiled in Switzerland, has created a political 
fiction as forceful as it is ambiguous. We witness 
firsthand the dictator’s last moments before his fall, as 
the murmurs of the people fill the streets.

Director: Alejandro Alonso
Length: 30’ min
Genre: Documentary
Year: 2021
Country(ies): Cuba, France

Director: Saleh Kashefi
Length: 7’ min
Genre: Documentary
Year: 2023
Country(ies): Iran, Switzerland

Films in competition
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AGWE
François leaves Haiti by sailboat for the United States, 
leaving behind his wife, Mirlande, six months pregnant. 
She has to wait ten days for news of her husband. And 
now, ten years later, still without news, the woman who 
is still waiting offers a sacrifice to Agwe, the divinity of 
the oceans.

ROADS OF LAVA
Afibola and Olorun live in a house in downtown 
Havana. She is an afrofeminist poet, activist and queer; 
he is her eight-year-old son. Afibola notices that her 
son’s self-confidence is diminished by comments 
outside the home. She worries that it is something 
he will always carry with him. In the intimacy of the 
spaces where they live together, they reflect on the 
complexities of educating a black child in a racist and 
discriminatory society.

Director: Samuel Suffren
Length: 18’ min
Genre: Fiction
Year: 2022
Country(ies): Haiti

Director: Gretel Marín Palacio
Length: 27’ min
Genre: Documentary
Year: 2023
Country(ies): Cuba

Films in competition

AGWE
François parte de Haití en velero hacia Estados Unidos, 
dejando atrás a su mujer, Mirlande, embarazada de 
seis meses. Ella tiene que esperar diez días para tener 
noticias de su marido. Y ahora, diez años después, aún 
sin noticias, la mujer que todavía espera ofrece un 
sacrificio a Agwe, la divinidad de los océanos.

CAMINO DE LAVA
Afibola y Olorun viven en una casa en el centro de La 
Habana. Ella es una poeta afrofeminista, activista y queer; 
él, su hijo de ocho años. Afibola nota que la seguridad 
de su hijo disminuye con los comentarios recibidos en 
el exterior del hogar. Le preocupa que sea algo que él 
siempre va a arrastrar consigo. En la intimidad de los 
espacios en que conviven, reflexionan sobre la dificultad 
de educar a unx niñx negrx en una sociedad racista y 
discriminatoria como la cubana.

Director: Samuel Suffren
Duración: 18’ min
Género: Ficción
Año: 2022
País(es): Haití

Directora: Gretel Marín Palacio
Duración: 27’ min
Género: Documental
Año: 2023
País(es): Cuba

Películas en concurso
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EL RODEO
En el centro de una represa hay un pequeño islote. 
La única familia que lo habita celebra de noche un 
changüí donde nadie ríe. La niebla matutina trae a una 
extraña visitante: una mujer portadora de una jaula en 
la que esconde un animal mágico, liberador.

LA OPCIÓN CERO
Armados únicamente con teléfonos móviles para dar 
fe de su viaje, cientos de cubanos documentaron su 
travesía de Colombia a Panamá con la esperanza de 
entrar en Estados Unidos. La mayoría vendió todas 
sus posesiones para costearse el viaje y cruzó la 
traicionera selva del Tapón del Darién, soportando 
duras condiciones y eludiendo a traficantes de 
personas y de drogas, solo para aterrizar en un nuevo 
tipo de pesadilla.

Director: Carlos Melián Moreno
Duración: 30’ min
Género: Ficción
Año: 2021
País(es): Cuba

Director: Marcel Beltrán
Duración: 80’ min
Género: Documental
Año: 2020
País(es): Cuba, Brasil, Colombia

Películas en concurso

THE RODEO
In the center of a dam there is a small island. The only 
family that inhabits it celebrates at night a changüí 
where nobody laughs. The morning fog brings a strange 
visitor: a woman carrying a cage in which she hides a 
magical, liberating animal.

OPTION ZERO
Armed with only cell phones to bear witness to their 
journey, hundreds of Cubans documented their 
crossing from Colombia into Panama in hopes of 
entering the US. Most selling all their possessions to 
afford the trip, they crossed the treacherous Darién 
Gap jungle, enduring harsh conditions and eluding 
human and drug traffickers—only to land in a new 
kind of nightmare. 

Director: Carlos Melián Moreno
Length: 30’ min
Genre: Fiction
Year: 2021
Country(ies): Cuba

Director: Marcel Beltrán
Length: 80’ min
Genre: Documentary
Year: 2020
Country(ies): Cuba, Brazil, Colombia

Films in competition
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HOJAS DE K.
A través de sus dibujos personales, oníricos e 
impresionistas, K., una joven de 17 años, comparte sus 
recuerdos de la violencia impuesta sobre ella, su familia 
y Nicaragua por parte del gobierno de Daniel Ortega, 
exlíder de la Revolución Sandinista (1979-1989), que 
pasó de ser un rebelde que luchaba contra un gobierno 
corrupto y represivo a un dictador despiadado cuyo puño 
de hierro hace que K. arriesgue su vida para protestar 
contra la injusticia.

LLAMADAS DESDE MOSCÚ
Días antes de iniciarse la invasión a Ucrania, 
cuatro jóvenes cubanos visitan un apartamento en 
Moscú para habitarlo a lo largo de un día. En sus 
llamadas telefónicas conviven presente y futuro: sus 
resistencias como inmigrantes queer e irregulares, y 
los intercambios con el director de la película tras el 
estallido de la guerra.

Directora: Gloria Carrión Fonseca
Duración: 18’ min
Género(s): Documental, Animación
Año: 2022
País(es): Nicaragua, Costa Rica

Director: Luis Alejandro Yero
Duración: 65’ min
Género: Documental
Año: 2023
País(es): Cuba, Alemania, Noruega

Películas en concurso

LEAVES OF K.
Through her personal, dreamlike and impressionistic 
drawings, K., a 17-year-old girl, shares her memories of 
the violence imposed on her, her family and Nicaragua 
by the government of Daniel Ortega, former leader of 
the Sandinista Revolution (1979-1989), who went from 
being a rebel fighting against a corrupt and repressive 
government to a ruthless dictator whose iron fist makes 
K. risk her life to protest against injustice.

CALLS FROM MOSCOW
Days before the invasion of Ukraine, four young Cubans 
visit an apartment in Moscow to live there for a day. 
In their phone calls, present and future coexist: their 
resistance as queer and irregular immigrants, and their 
exchanges with the film’s director after the outbreak of 
the war.

Director: Gloria Carrión Fonseca
Length: 18’ min
Genre(s): Documentary, Animation
Year: 2022
Country(ies): Nicaragua, Costa Rica

Director: Luis Alejandro Yero
Length: 65’ min
Genre: Documentary
Year: 2023
Country(ies): Cuba, Germany, Norway

Films in competition
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LOS PUROS
Ellos son los amigos de mis padres. La última despedida 
fue en Minsk, año 1984. Regresaban a Cuba después de 
terminar los cinco años de la carrera de Filosofía Marxista 
Leninista. Venían con las dudas de la Perestroika, con 
los cuentos rusos y el té. Preveían un futuro que no 
fue. El tiempo los puso en lugares diferentes del mapa. 
Ahora que pueden volver a encontrarse, se preguntan: 
¿cuál es el hilo que aún los hermana?

MUJERES QUE SUEÑAN UN PAÍS
Tres activistas cubanas, en el centro de las protestas 
cívicas de los últimos años, cuentan sus historias 
de chantaje, exilio forzado y represión. Mujeres, 
madres, artistas, nos describen la Cuba de hoy desde 
el acuartelamiento de San Isidro hasta las protestas 
masivas del 11 de julio de 2021.

Directora: Carla Valdés León
Duración: 18’ min
Género(s): Documental
Año: 2021
País(es): Cuba

Director: Fernando Fraguela Fosado
Duración: 50’ min
Género: Documental
Año: 2023
País(es): Cuba

Películas en concurso

THE PURE ONES
They are my parents’ friends. The last farewell was 
in Minsk, 1984. They were returning to Cuba after 
finishing five years of Marxist-Leninist Philosophy. 
They came with the doubts of Perestroika, with Russian 
stories and tea. They foresaw a future that was not. 
Time put them in different places on the map. Now that 
they can meet again, they ask themselves: what is the 
thread that still unites them?

WOMEN DREAMING A NATION
Three Cuban activists, at the center of the civic protests 
of recent years, tell their stories of blackmail, forced 
exile and repression. Women, mothers, artists, they 
describe today’s Cuba from the San Isidro barracks to 
the massive protests of July 11, 2021.

Director: Carla Valdés León
Length: 18’ min
Genre(s): Documentary
Year: 2021
Country(ies): Cuba

Director: Fernando Fraguela Fosado
Length: 50’ min
Genre: Documentary
Year: 2023
Country(ies): Cuba

Films in competition
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MAFIFA
Filmmaker Daniela Muñoz Barroso embarks on a 
journey to eastern Cuba on the trail of Mafifa, an 
enigmatic woman who played a percussion instrument 
for men, whose sound Daniela -who suffers from 
hearing loss- cannot hear. The journey will make her 
question her convictions and face her deepest fears.

TAXIBOL
Walking the streets of Havana, Lav Diaz, the famous 
Filipino filmmaker, and Gustavo Fleita, a loquacious 
Cuban cab driver, discuss politics, emigration, social 
conditions and love, touching on personal experiences 
and creating a portrait of their own countries.

Director: Daniela Muñoz Barroso
Length: 77’ min
Genre: Documentary
Year: 2021
Country(ies): Cuba

Director: Tommaso Santambrogio 
Length: 50’ min
Genre(s): Hybrid
Year: 2023
Country(ies): Cuba, Italy

MAFIFA
La cineasta Daniela Muñoz Barroso emprende un viaje 
al oriente de Cuba tras la pista de Mafifa, una mujer 
enigmática que tocaba un instrumento de percusión 
propio de hombres, cuyo sonido Daniela —que padece 
de hipoacusia— no puede escuchar. El periplo la hará 
cuestionar sus convicciones y enfrentar sus temores 
más profundos.

TAXIBOL
Recorriendo las calles de La Habana, Lav Diaz, el 
famoso cineasta filipino, y Gustavo Fleita, un locuaz 
taxista cubano, discuten sobre política, emigración, 
condiciones sociales y amor, tocando experiencias 
personales y creando un retrato de sus propios países.

Directora: Daniela Muñoz Barroso
Duración: 77’ min
Género: Documental
Año: 2021
País(es): Cuba

Director: Tommaso Santambrogio 
Duración: 50’ min
Género(s): Híbrido
Año: 2023
País(es): Cuba, Italia

Películas en concurso Films in competition
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UN HOMME SOUS SON INFLUENCE
Montreal. Emmanuel es un emigrante cubano que 
solo desea descansar después de sus intensas 
jornadas de trabajo. Un día conoce a Nicole, una bella 
anarquista y luchadora social, quien le lleva por un 
camino inesperado.

VERITAS
La invasión a Bahía de Cochinos (Cuba, 1961) se nos revela, 
sesenta años después, en la voz de sus protagonistas. 
Contado con el distanciamiento de toda una vida, narran 
los sucesos que van desde la preparación militar, la 
batalla en playas cubanas, las vejaciones del presidio 
y de la propia liberación. Los horrores de la guerra y la 
sensación de abandono, al no tener la ayuda prometida, 
son revividos exhaustivamente por estos hombres que 
desde el exilio, no han dejado de extrañar a su país.

Director: Emmanuel Martín
Duración: 77’ min
Género: Ficción
Año: 2023
País(es): Canadá, Cuba

Director: Eliecer Jiménez Almeida
Duración: 67’ min
Género(s): Documental
Año: 2022
País(es): Cuba, Estados Unidos

Películas en concurso

A MAN UNDER HIS INFLUENCE
Montreal. Emmanuel is a Cuban emigrant who only 
wants to rest after his intense work days. One day he 
meets Nicole, a beautiful anarchist and social fighter, 
who leads him down an unexpected path.

VERITAS
The Bay of Pigs invasion (Cuba, 1961) is revealed to us, 
sixty years later, in the voice of its protagonists. Told 
with the distance of a lifetime, they narrate the events 
that go from the military preparation, the battle on 
Cuban beaches, the humiliations of the prison and the 
liberation itself. The horrors of the war and the feeling 
of abandonment, not having the promised help, are 
relived exhaustively by these men who, from exile, have 
not ceased to miss their country.

Director: Emmanuel Martín
Length: 77’ min
Genre: Fiction
Year: 2023
Country(ies): Canada, Cuba

Director: Eliecer Jiménez Almeida
Length: 67’ min
Genre(s): Documentary
Year: 2022
Country(ies): Cuba, United States

Films in competition
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WINDOWS
Venezuelans observe from their windows the protests 
that occurred in the country between 2014 and 2017. 
We are shown an archive of violence, images of a 
collective memory shared on social networks.

Director: Jhon Ciavaldini
Length: 18’ min
Genre(s): Documentary
Year: 2022
Country(ies): Venezuela, Argentina

VENTANAS
Los venezolanos observan desde sus ventanas las 
protestas ocurridas en el país entre 2014 y 2017. Se nos 
muestra un archivo de la violencia, imágenes de una 
memoria colectiva compartidas en las redes sociales.

Director: Jhon Ciavaldini
Duración: 18’ min
Género(s): Documental
Año: 2022
País(es): Venezuela, Argentina

Películas en concurso Films in competition
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APOLLO, MAN TO THE MOON
La vida en la ciudad de Nueva York, las vistas y los 
sonidos de sus calles y su gente, en la época del primer 
aterrizaje del hombre en la Luna.

TO MY FATHER
La cineasta visita por última vez a su padre moribundo. 
Una fantasmagórica película casera sobre la tristeza 
de morir lejos de casa.

Director: Fernando Villaverde
Duración: 27’ min
Género: Documental, Experimental
Año: 1970
País(es): Estados Unidos

Directora: Miñuca Villaverde
Duración: 22’ min
Género: Documental
Año: 1973
País(es): Estados Unidos

Presentaciones especiales

APOLLO, MAN TO THE MOON
Life in New York City, the sights and sounds of its 
streets and people, at the time of man’s first landing 
on the moon.

 TO MY FATHER
The filmmaker visits her dying father for the last time. 
A ghostly home movie about the sadness of dying far 
from home.

Director: Fernando Villaverde
Length:  27’ min
Genre: Documentary, Experimental
Year: 1970
Country(ies): United States

Director: Miñuca Villaverde
Length: 22’ min
Genre: Documentary
Year: 1973
Country(ies): United States

Special Presentations
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A LADY’S HOME JOURNAL
The real and/or imaginary life of a woman. Everything 
happens within a unique universe: her home.

POOR CINDERELLA, STILL IRONING 
HER HUSBAND SHIRT
An experiment with celluloid images, based on discards 
from the short film Blanca Putica: A Girl in Love.

Director: Fernando Villaverde
Length: 19’ min
Genre: Fiction
Year: 1972
Country(ies): United States

Director: Miñuca Villaverde
Length: 7’ min
Genre: Experimental
Year: 1978
Country(ies): United States

A LADY’S HOME JOURNAL
La vida real y/o imaginaria de una mujer. Todo sucede 
dentro de un universo único: su hogar.

POOR CINDERELLA, STILL IRONING 
HER HUSBAND SHIRT
Un experimento con imágenes en celuloide, a partir de 
descartes del corto Blanca Putica: A Girl in Love.

Director: Fernando Villaverde
Duración: 19’ min
Género: Ficción
Año: 1972
País(es): Estados Unidos

Directora: Miñuca Villaverde
Duración: 7’ min
Género: Experimental
Año: 1978
País(es): Estados Unidos

Presentaciones especiales Special Presentations
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TENT CITY
La historia de algunos cubanos que llegaron a Miami 
durante el Éxodo del Mariel y fueron alojados en 
campamentos improvisados en el corazón de la ciudad. 
Todos vivían juntos: hombres y mujeres, homosexuales 
y heterosexuales, separados únicamente por cortinas 
de tela que colgaban de cuerdas suspendidas entre las 
camas, como paredes flotantes.

LA MÚSICA DE LAS ESFERAS
El largo viaje de Regina y Mauricio se remonta a 
cuándo y cómo se conocieron y enamoraron, en la 
Cuba utópica de los años ochenta. Durante el viaje de 
la pareja, se alude a la oposición del padre de Regina, 
quien decidió renegar de la unión con un mulato de 
familia pobre. A pesar de los muchos prejuicios y 
obstáculos, Regina y Mauricio se mantuvieron unidos 
durante más de 35 años.

Directora: Miñuca Villaverde
Duración: 30’ min
Género: Documental
Año: 1980
País(es): Estados Unidos

Director: Marcel Beltrán
Duración: 82’ min
Género: Documental
Año: 2018
País(es): Cuba, Estados Unidos

Presentaciones especiales

TENT CITY
The story of some Cubans who arrived in Miami during 
the Mariel Exodus and were housed in makeshift 
camps in the heart of the city. They all lived together: 
men and women, homosexuals and heterosexuals, 
separated only by fabric curtains hanging from ropes 
suspended between the beds, like floating walls.

THE MUSIC OF THE SPHERES
The long journey of Regina and Mauricio goes back to 
when and how they met and fell in love, in the utopian 
Cuba of the eighties. During the couple’s journey, 
allusion is made to the opposition of Regina’s father, 
who decided to disavow the union with a mulatto from 
a poor family. Despite many prejudices and obstacles, 
Regina and Mauricio remained together for more than 
35 years.

Director: Miñuca Villaverde
Length: 30’ min
Genre: Documentary
Year: 1980
Country(ies): United States

Director: Marcel Beltrán
Length: 82’ min
Genre: Documentary
Year: 2018
Country(ies): Cuba, United States

Special Presentations
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NIGHTHOUSE
Havana, wonder city, has its roots in the spirit of those 
who inhabit it. The homeland that absorbs from its 
bosom and reveals itself to us. A utopian vision inspired 
by Havana and its symbols from the treatment and 
degradation of celluloid.

THE SON OF THE DREAM
My uncle Julio Cesar left for the United States in the 
Mariel exodus of 1980. For the next 15 years he tried 
unsuccessfully to reunite with my family, until he 
contracted HIV and disappeared without a trace. The 
letters and postcards that served as a bridge between 
the two are today my compass to find him.

Director: Marcel Beltrán
Length: 13’ min
Genre: Documentary, Experimental
Year: 2016
Country(ies): Cuba

Director: Alejandro Alonso
Length: 9’ min
Genre: Documentary, Experimental
Year: 2016
Country(ies): Cuba

CASA DE LA NOCHE
La Habana, ciudad maravilla, tiene su raíces en el espíritu 
de quienes la habitan. La patria que se absorbe desde 
su seno y se nos revela. Una visión utópica inspirada 
en La Habana y sus símbolos desde el tratamiento y 
degradación del celuloide.

EL HIJO DEL SUEÑO
Mi tío Julio César se marchó a los Estados Unidos 
en el éxodo del Mariel de 1980. Durante los 15 años 
siguientes intentó sin éxito reunirse con mi familia, 
hasta que contrajo el VIH y desapareció sin dejar 
rastro. Las cartas y postales que sirvieron de puente 
entre ambos son hoy mi brújula para encontrarlo.

Director: Marcel Beltrán
Duración: 13’ min
Género: Documental, Experimental
Año: 2016
País(es): Cuba

Director: Alejandro Alonso
Duración: 9’ min
Género: Documental, Experimental
Año: 2016
País(es): Cuba

Presentaciones especiales Special Presentations
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HOME
La nación nace y muere en un ciclo infinito. Cada 
ensayo, cada destrucción, cada espacio rediseñado la 
desplazan al recuerdo más íntimo, al primer hogar. 

CORAZÓN AZUL
En una realidad alternativa, Fidel Castro utiliza la 
ingeniería genética para construir al hombre nuevo 
y así salvar la utopía. El experimento fracasa, porque 
estos seres son muy inteligentes, pero también 
crueles e incontrolables. Rechazados por sus propios 
creadores, un grupo organiza una serie de acciones 
terroristas y el caos reina en la isla. Elena, uno de sus 
miembros, rastrea el origen de sus genes e inicia un 
viaje para intentar descubrir su humanidad.

Director: Alejandro Alonso
Duración: 12’ min
Género: Documental, Experimental
Año: 2019
País(es): Cuba

Director: Miguel Coyula
Duración: 104’ min
Género: Ficción
Año: 2021
País(es): Cuba, Francia

Presentaciones especiales

HOME
The nation is born and dies in an infinite cycle. Each 
rehearsal, each destruction, each redesigned space 
displaces it to the most intimate memory, to the 
first home. 

BLUE HEART
In an alternate reality, Fidel Castro uses genetic 
engineering to build the new man to save utopia. The 
experiment fails, because these beings are highly 
intelligent, but also cruel and uncontrollable. Rejected 
by their own creators, a group organizes a series of 
terrorist actions and chaos reigns on the island. Elena, 
one of its members, traces the origin of her genes and 
begins a journey to try to discover her humanity.

Director: Alejandro Alonso
Length: 12’ min
Genre: Documentary, Experimental
Year: 2019
Country(ies): Cuba

Director: Miguel Coyula
Length: 104’ min
Genre: Fiction
Year: 2021
Country(ies): Cuba, France

Special Presentations
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THE WINTER CAMPAIGNS
In a house, in no man’s land, lives with his family the 
player of a video game. In this concentric empire, other 
characters moved by an omnipotent force pass through. 
The player questions his role in what he understands 
as a war between reality and language. The Great 
Adversary elaborates his strategy from a misty world, 
a place populated with a system of spheres, maps, 
embryos, where he controls the march of his armies.

THE CUBAN THEORY OF THE PERFECT SOCIETY
This is the story of the creation of the “new man” in Cuba, 
58 years after that goal was proposed. The interviewees 
theorize about the idea of creating a citizen stripped of 
the vices and burdens of the capitalist system. The film 
attempts to decipher the way in which life is lived from 
the marginality and its relationship with prohibitions.

Director: Rafael Ramírez
Length: 70’ min
Genre: Fiction, Experimental
Year: 2019
Country(ies): Cuba, Venezuela, Mexico

Director: Ricardo Figueredo Oliva
Length: 60’ min
Genre: Documentary
Year: 2019
Country(ies): Cuba

LAS CAMPAÑAS DE INVIERNO
En una casa, en tierra de nadie, habita con su familia el 
jugador de un videojuego. Por este imperio concéntrico 
transitan otros personajes movidos por una fuerza 
omnipotente. El jugador se cuestiona su rol en lo que 
entiende como una guerra entre la realidad y el lenguaje. 
El Gran Adversario elabora su estrategia desde un 
mundo brumoso, un lugar poblado con un sistema de 
esferas, mapas, embriones, donde controla la marcha 
de sus ejércitos.

LA TEORÍA CUBANA DE LA SOCIEDAD PERFECTA
Esta es la historia de la creación del “hombre nuevo” 
en Cuba, a 58 años de haberse propuesto esa meta. 
Los entrevistados teorizan sobre la idea de crear un 
ciudadano despojado de los vicios y lastres del sistema 
capitalista. La película intenta descifrar la manera en 
la que se vive desde la marginalidad y su relación con 
las prohibiciones.

Director: Rafael Ramírez
Duración: 70’ min
Género: Ficción, Experimental
Año: 2019
País(es): Cuba, Venezuela, México

Director: Ricardo Figueredo Oliva
Duración: 60’ min
Género: Documental
Año: 2019
País(es): Cuba

Presentaciones especiales Special Presentations
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EL ENCARGADO
En La Habana, un hombre duerme plácidamente 
durante una madrugada cualquiera, cuando de repente 
siente el acercamiento de un fenómeno extraño. Un 
ser de otro planeta hace contacto con él de manera 
tranquila y amigable. Conversan sobre la vida cotidiana 
de los cubanos y el consumo de sustancias ilícitas.

Director: Ricardo Figueredo Oliva
Duración: 22’ min
Género: Ficción
Año: 2023
País(es): Cuba

Presentaciones especiales

THE POST
In Havana, a man is sleeping peacefully during an 
ordinary early morning, when suddenly he feels the 
approach of a strange phenomenon. A being from 
another planet makes contact with him in a calm and 
friendly manner. They talk about the daily life of Cubans 
and the consumption of illicit substances.

Director: Ricardo Figueredo Oliva
Length: 22’ min
Genre: Fiction
Year: 2023
Country(ies): Cuba

Special Presentations
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